Rosita*, 67 ans, n’oubliera jamais ce jour quand elle était enfant, où elle était allée chez une amie qui, oui, était la fille d’Ernesto Guevara. «Il s’est approché, il avait une telle présence, et il a m’a donné un bec sur la joue, ici...»

Elle y met sa main. «Je sens encore la douceur de sa barbe».

Celui qu’on appelle encore affectueusement le Che a été ministre de l’Industrie à Cuba jusqu’en avril 1965 avant de partir faire la révolution ailleurs, et il exerce toujours une fascination aussi vive même 60 ans plus tard. Les Cubains le savent trop bien, certains exploitent ce filon pour sous-tirer de précieux pesos à des touristes crédules.

D’abord, on aborde le touriste qui se promène dans la rue, souvent dans la langue de son choix, plusieurs Cubains sont polyglottes. «Vous savez ici, il n’y a aucune violence envers les touristes, c’est très sécuritaire», commencent-ils, avant de vous proposer de vous conduire gentiment dans un endroit méconnu où le Che avait ses habitudes.

Idem avec le Buena Vista Social Club.

Arrivés à destination, on vous amènera souvent dans un endroit où on aura fait une petite mise en scène, en déposant quelques objets, en accrochant quelques photos, où on vous pointera un banc où oui, il s’assoyait. Viendra ensuite le tenancier vous offrir ce qu’il buvait, on vous fera un prix pour en offrir à vos nouveaux amis aussi.

J’ai eu la version Compay Segundo, on m’offrait trois cocktails pour 3000 pesos, l’ardoise affichait 250 pesos pour un.

Ce n’est effectivement pas un crime violent, mais c’est une arnaque. Et l’extrême pauvreté à laquelle les Cubains sont aujourd’hui confrontés a augmenté la fréquence de ces entourloupettes dont il faut se méfier. Cela dit, ce n’est pas au point de ne jamais engager avec la conversation avec ceux qui vous abordent, simplement d’être prudent.

Et surtout, ne pas leur acheter de cigares.

* Le prénom a été changé

Vous voulez savoir si vous êtes près de la Vieille Havane? Arrêtez-vous dans une petite échoppe chez l’habitant et demandez le prix de l’eau.

Et la grosseur de la bouteille.

D’abord, la Vieille Havane. Dans le quartier le plus touristique de la capitale cubaine, vous vous en doutez, l’eau coûte plus cher, jusqu’au double des quartiers plus éloignés. Et, indice infaillible, on y trouve de petites bouteilles individuelles, qui disparaissent pratiquement à mesure que vous marchez vers la périphérie.

J’ai marché plus d’une heure, c’était frappant.

Une fois passés les quartiers les plus fréquentés, la bouteille d’un litre et demi est reine, et son prix rejoint celui du demi-litre demandé à l’ombre du Capitolio. Et d’ailleurs, peu importe où l’on est dans la ville, la majorité de l’eau embouteillée est destinée aux touristes qui ne veulent pas prendre de risques, l’eau traitée y étant de bonne qualité, contrairement au Mexique.

J’en bois, jamais eu de problèmes.

Les restaurants, les bars, les hôtels et les Cubains qui louent des chambres jouent également de prudence en s’approvisionnant en eau potable pour leur clientèle, que ce soit pour offrir à boire ou pour faire des glaçons. C’est encore plus frappant dans les tout-inclus où l’eau embouteillée est la norme, sécurité oblige.

Mais, comme le reste, l’eau en bouteille est parfois aussi frappée par les pénuries, tout comme l’essence, la nourriture et les médicaments.

Il arrive, aussi, que même l’eau publique se tarisse.

Une des meilleures façons de vous assurer d’aider les Cubains plutôt que de soutenir le régime est d’aller dormir dans une «casa particular», ces chambres chez l’habitant qui sont autorisées par l’État et qui rapportent des revenus intéressants.

Si les réservations étaient un peu hasardeuses par le passé, l’arrivée d’airbnb a permis de faciliter les démarches et de mieux les encadrer. Ainsi, il est aussi simple de louer un logement avec vue sur la Baie de La Havane qu’un joli chalet à flan de cap à l’Anse aux corbeaux. La grosse différence, c’est le prix, on vous demandera environ 30$ la nuit pour une chambre.

Parfois avec le déjeuner inclus.

Les endroits sont souvent bien tenus et plus typiques que les hôtels anonymes et les hôtes sont généralement sympathiques et avenants. Et les Canadiens, les Québécois en particulier, jouissent d’une bonne réputation. «Ils payent bien, ils sont très gentils», apprécie cet ancien militaire qui loue deux chambres chez lui, rue Concordia, dans Centro.

Nous jasions pendant qu’il recousait (!!!) les semelles de mes sandales qui s’étaient subitement détachées au moment où je passais devant chez lui, où il se berçait avec sa femme. Il m’a fait signe d’entrer, a sorti du fil blanc et un espèce de crochet, s’est mis à réparer patiemment mes pauvres godasses.

J’étais assise dans la chaise devant lui, nous avons jasé de ce qui reste de la révolution, de la jeunesse, nous avons parlé du pays qui ne va pas bien, mais qui, il l’espère, ira mieux bientôt.

Il y a beaucoup à recoudre.